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Auftrag 

 

Dass die Revolution das Unmögliche von mir verlangt hat, ist nicht 

ihre Schuld. Ich hätte bei meinem Strukturat für Kartonagen- und 

Papierverarbeitung bleiben können, ich hätte dort weiterhin die 

Maschinen warten können, aber es sollte nicht sein. Die Arbeit war nicht 

schlecht, aber ich wollte mehr. Es war mein Kopf, der mich hierher 

geführt hat, mein eigener Wille. Wer hätte ahnen können, dass mich hier 

eine Aufgabe ereilen würde, der ich nicht gewachsen war? Wer hätte 

ahnen können, dass ich an ihr wachsen, sie bewältigen und dann trotzdem 

an ihr scheitern würde?  

Ich war kein Ingenieur, oder jemand mit vergleichbarer 

Qualifikation. Ich war ein Maschinist. Wenn ich mich heute an den Tag 

erinnere, als ich zum ersten Mal den Aushang am schwarzen Brett vor den 

Umkleidekabinen las, verfluche ich ihn. „Metallstrukturat Kolja Grishkov 

in Neténde sucht Ingenieure oder Praktiker mit vergleichbarer 

Ausbildung: Maschinenbau, Metallverarbeitung, Fräsen und Zerspanen. 

Meldung beim Centurio.“  

Ich fluche wie ein Kesselflicker, wenn ich daran denke, aber das 

nützt nichts - schlimmer noch: Es ist irrational. Dieser Aushang ist nicht 

verantwortlich, genauso wenig wie die Revolution selber. Ich hätte ihn nur 

nicht zu beachten brauchen. Ich hätte meine Jacke in den Spind hängen, 

meine Privatkleider ausziehen sollen, hätte mich, wie jeden Morgen, ein 

wenig über die zu niedrigen Temperaturen in der Umkleide ärgern sollen, 

dann den Overall überstreifen, die Stiefel anziehen, den Spind schließen 

und zur Arbeit gehen sollen.  

Aber ich blieb stehen. Und las den Aushang. Und dachte den ganzen 

Tag über ihn nach. Und den nächsten auch, und den übernächsten auch. 

Nach einer Woche war ich dann so weit: Ich würde es wagen. Ich wollte 

weg von den Kartonagen, schon lange. Und jetzt wusste ich auch, wo ich 



hin wollte. Ich würde ein Verbrechen begehen. Ich würde meine Papiere 

fälschen. 

 

Warum funktioniert die Revolution auf Ladania? Eigentlich fragen 

sich das nur ihre Feinde. Sollen sie, dann sind sie mit etwas anderem 

beschäftigt, als transnational gegen den Volkswillen zu intrigieren. Bis zur 

„Zeit der Auflösung“, wie die große Umwälzung nach 2012 bei uns 

genannt wird, hieß Ladania „Fürst-Josefs-Insel“, gehörte zu Chile, und 

war eigentlich nur Spezialisten bekannt. Eine große Insel im kalten 

Scotiameer, unbeachtet, bedeutungslos. Der Diktator Pinochet hatte die 

Fürst-Josefs-Insel - für ihn Teil der „chilenischen Antarktis“ - als 

Gefängnisinsel benutzt, aber selbst einem Verrückten wie ihm war das 

einerseits bald zu aufwändig geworden, andererseits hatte dem Charakter 

einer Gefängnisinsel eine Eigenart Ladanias widersprochen, die wir heute 

zu schätzen wissen: Auf Ladania ist es, gemessen an seiner geographischen 

Lage, erstaunlich warm. Die Durchschnittstemperatur entspricht etwa der 

Alaskas. Zu warm für Delinquenten, fand Pinochet, zu angenehm.  

Das Kuriosum war bekannt, aber wer wollte schon zur Fürst-Josefs-

Insel? Erst 2005 wurden die gewaltigen Kohle- und Eisenvorkommen auf 

Ladania entdeckt. 2012, zum Zeitpunkt der Auflösung, waren schon seit 

einigen Jahren Prospektoren auf Ladania zugange, die im Auftrag großer 

Konzerne Probebohrungen anlegten. Sie taten das nicht mit besonderer 

Energie. Öl war keins vorhanden, im Grund war die Montanzeit vorüber, 

und man betrachtete Ladania bestenfalls als Reservetank für schlechte 

Zeiten. Dass Antonio Nefardi mit zweihundert Genossinnen und Genossen 

auf der Fürst-Josefs-Insel landete und Ladania gründete, wurde 

überhaupt nicht wahrgenommen. Als die Restauration um 2017 überall 

gesiegt hatte, feierte sie sich selbst, und die paar Spinner in der Antarktis 

störten sie nicht. Um 2020 bemerkte man, dass auf der Fürst-Josefs-Insel 

ein kaltes Kuba entstanden war, mit mittlerweile mehreren Millionen 

Einwohnern.  

Da die Bodenschätze der Revolution wie reife Früchte in den Schoß 

gefallen waren, lag die Entscheidung des Volkswillens auf der Hand: Man 



würde zum Lebensstil der ersten industriellen Revolution zurückkehren – 

unter veränderten sozialen Bedingungen. 

 

Zuerst hatte ich Glück. Ich fälschte Belege über den erfolgreichen 

Besuch von Abendkursen zur Ingenieursausbildung, und mein kleiner 

Betrug gelang bei allen Stellen, die über eine Verlegung nach Neténde zu 

entscheiden hatten, von meinem Centurio an. Ingenieure werden auf 

Ladania immer händeringend gesucht, und die Prüfungen sind nicht ganz 

so streng, wie sie vielleicht sein sollten. 

Meine Aufgabe in dem Metallstrukturat bestand in dem Entwurf, 

der Fertigung und der Wartung fortgeschrittener Dampfmaschinen. Das 

war insofern nicht schwierig, als ich mit Dampfmaschinen vertraut war. 

Vor meiner Zwangsverlegung zu dem Kartonagenbetrieb war ich 

Techniker in einer Großkraftstation gewesen, dauernd mit 

Dampfmaschinen und –turbinen befasst, von daher auch auf dem Stand 

der Technik. Von heute aus gesehen ist es klar: Die Verlegung von der 

Kraftstation in die Kartonagenfabrik war für mich eine persönliche 

Kränkung. Die Arbeit im Kartonagensektor war mir leicht gefallen, und 

ich sah ein, dass sie getan werden musste. Aber ich hatte mich doch immer 

nach den Dampfmaschinen zurückgesehnt. Jedenfalls erkläre ich mir das 

heute so.  

Mit den Genossen meiner Centurie kam ich sofort gut aus. Die 

Ingenieure respektierten mich als einen der Ihren. Wie hätten sie ahnen 

können, dass ich keiner der Ihren war? Ich hatte in der Kraftstation 

pausenlos mit Ingenieuren zusammengearbeitet, Konstruktions- und 

Reparaturaufgaben mit ihnen gemeinsam gelöst. Die Theorie des 

Maschinenbaus war mir in Grundzügen von meiner gründlichen 

Technikerausbildung her vertraut, technisches Zeichen hatte zu meiner 

Ausbildung gehört. Die Genossen Ingenieure in der Kraftstation hatten 

mich immer als Praktiker mit Verstand respektiert, im Metallstrukturat 

fiel mir das Auftreten als Ingenieur leicht.  

Nur mit einem hatte ich gleich Probleme: Svevo, der Parteisekretär 

der Centurie, lag mir nicht. Normalerweise hätte mich das gewundert. Ich 

hatte noch nie mit einem Kader des Volkswillens Probleme gehabt. Aber 



ich stellte nach kurzer Zeit fest, dass Svevo in der Centurie ganz allgemein 

unbeliebt war, und beruhigte mich. Ich musste nicht mit jemandem gut 

auskommen, der sich 80 von 100 Genossen zum Feind gemacht hatte. So 

was kam vor, auch bei uns.  

 

Ich arbeitete ziemlich hart, um die Stellung auszufüllen, die ich mir 

erschlichen hatte, und es gelang mir. Ich führte einige geringfügige 

Verbesserungen in die Konstruktion feststehender Dampfturbinen zur 

Elektrizitätsgewinnung ein (mein altes Fachgebiet), und behielt sogar 

meine besten Ideen für mich, um keinen Neid unter den Genossen zu 

erzeugen. Ich wurde zweimal mit dem roten Rad ausgezeichnet – bei 

unüblich kurzer Betriebszugehörigkeit. Ich sparte auf eine private 

Limousine, ein ehrgeiziges Ziel, auch für einen Ingenieur (der ich nicht 

wirklich war, wie ich mir manchmal selber sagen musste, um nicht 

abzuheben). Das ging - alles in allem - zwei Jahre so. 

 

Auch im persönlichen gelang zunächst viel. Kurz vor meinem Umzug 

nach Neténde hatte ich mich von meiner bisherigen Lieblingsfrau 

getrennt. In der Hauptstadt hatte ich bald eine neue gefunden, sie hieß 

Pani. Wir stellten uns gemeinsam beim Rat meines Wohnheims vor und 

bemühten uns um ein verbindliches Auftreten – die Sitzung dauerte nur 

kurz, der Rat nahm uns an, Pani konnte in das Haus ziehen, in dem auch 

ich lebte. Wir wohnten nur durch ein paar Türen getrennt, und man hatte 

uns sogar in Aussicht gestellt, bald Nachbarn zu werden. Wir konnten 

unser Glück kaum fassen, als uns auch noch eine Zeugungserlaubnis 

erteilt wurde. Pani besuchte die Krippe des Wohnheims, fand sie 

hervorragend und stellte sofort die nötigen Anträge. 

 

Das Unglück setzte ein, als sich ein Jahr später herausstellte, dass 

wir keine Kinder haben würden, weil ich unfruchtbar war. Mich 

schockierte das mehr als sie. Sie war inzwischen zum Centurio in ihrer 

Abteilung bei der Registratur aufgestiegen und konnte mit mir nicht mehr 

alles besprechen, was dort vorging – Dienstgeheimnis. Da sie sich mit 

anderen Männern traf, schien ihr auch unsere Präferenz nicht mehr so 



wichtig zu sein. Eigentlich hätte ich ihr das Misstrauen aussprechen und 

die Präferenz von mir aus lösen müssen. Ich tat es nicht. 

Man muss dazu wissen, dass Fruchtbarkeit bei uns in Ladania ein 

großes Thema ist. Wir leben lange, und es werden nur wenige Kinder 

geboren, um die Bevölkerung stabil zu halten. Der Volkswille ist in dieser 

Hinsicht sehr strikt. Es gibt Gerüchte, dass man uns etwas ins Essen tut, 

um die Fruchtbarkeit allgemein zu dämpfen. Es wird auch behauptet, dass 

sich nur die hohen Kader des Volkswillens selbstbestimmt fortpflanzen 

können, entweder, weil sie nicht der chemischen Unterdrückung 

unterliegen, oder weil sie Zugriff auf die medizinischen 

Fortpflanzungstechniken haben, die es in Ladania offiziell gar nicht gibt. 

Das ist alles Unfug. In solchem Gerede drückt sich der Unwille der Leute 

darüber aus, dass bei uns nicht wild durcheinander geboren werden kann, 

wie im Rest der Welt. Wir haben die Ressourcen nicht, und die Welt hat 

sie eigentlich auch nicht, aber sie tut so als ob, immer noch.  

Pani und ich waren vor unserer Entfremdung sehr glücklich über 

die Zeugungserlaubnis gewesen. Hätte zum Zeitpunkt der Diagnose ein 

Kind noch viel von uns gehabt? Das ist eine Frage, die ich mir 

interessanterweise gar nicht stellte. Ich war verletzt, gekränkt, verwirrt. 

Zeitweise verlegte auch ich mich auf die Theorie, meine Fruchtbarkeit sei 

mir künstlich genommen worden. Pani lachte mich deswegen aus, und 

wies mich darauf hin, dass man uns wohl kaum eine Zeugungserlaubnis 

erteilt und mich gleichzeitig heimlich sterilisiert haben würde. Ich wusste 

nicht, was ich tun sollte, und hielt trotz der veränderten Umstände an Pani 

und der fixen Idee einer Familie fest. Auf sehr unladanische Weise hoffte 

ich auf ein Wunder.  

 

Ich hatte all das noch nicht ganz verdaut, als eines Tages Svevo in 

meinem Büro erschien. Einerseits brachte mich schon die Tatsache, dass 

er nicht angeklopft hatte, gegen ihn auf. Svevo klopfte nie an, er hielt das 

nicht für nötig, weil er Kader des Volkswillens war. Wenn man ihn 

deswegen zur Rede stellte, konnte er sehr unangenehm werden: „Was sind 

denn das für bürgerliche Mätzchen?“, usw. Andererseits hoffte ich 

insgeheim auf eine Beförderung, eine Verbesserung, irgendein 



einschneidendes berufliches Ereignis, das mein angeknackstes 

Selbstbewusstsein wegen der Unfruchtbarkeit wieder heilen würde. Ich 

hatte privat so viel Unglück erlebt, meinte ich, dass ich jetzt eine 

Wiedergutmachung verdiente. 

„Genosse Reiszman!“, rief Svevo, nachdem er sich vor meinem 

Schreibtisch aufgebaut hatte. „Bei der Arbeit, wie ich sehe!“ 

Svevo war am widerlichsten, wenn er jovial sein wollte.  

„Immer, Genosse“, sagte ich, „immer.“ 

„Ja, ja, das wissen wir, das wissen wir.“ 

Svevo fing an, vor meinem Schreibtisch hin und her zu gehen als sei 

ich gar nicht da. Noch eine seiner Marotten. 

„Was ist die Revolution?“, fragte er ins Leere. 

In der trockenen und kalten Luft kondensierte sein Atem. 16 Grad 

Zimmertemperatur, streng nach Vorschrift.  

„Die Revolution ist unsere Mutter. So müssen wir das sehen. Sie gibt 

uns alles, Nahrung, Unterkunft, Sinn. Vergangenheit, Gegenwart, 

Zukunft: alles. Mit dieser Haltung, mit dieser Dankbarkeit für das Kleine 

und das Große geben wir der Revolution Kraft. Wo stehen wir im 

Vergleich zu Kuba? Wir sind weit voraus im brüderlichen Wettkampf: 

besseres Gesundheitssystem, besseres Schulwesen, niedrigere 

Kindersterblichkeit, höhere Lebenserwartung, höherer durchschnittlicher 

Lebensstandard!“ 

Niedrigere Durchschnittstemperatur, dachte ich bitter. Mir wurde 

Zeit gestohlen.  

„Und wir halten das für selbstverständlich - du auch, ich auch. Wir 

fragen uns nicht: Was kann ich tun, was können wir tun, damit diese 

Errungenschaften erhalten bleiben? Diese nicht selbstverständlichen?“ 

Manchmal fragte ich mich, ob Svevo uns nicht vielleicht doch alle 

auf den Arm nahm mit seinem komischen, pedantischen Eifer, der so gar 

nichts Begeisterndes an sich hatte. Dann glaubte ich wieder, die Komik sei 

ausschließlich unfreiwillig. Möglicherweise war er auch damals schon 

nicht mehr ganz klar im Kopf.  

„Genosse Schmitz ...“ 

„Wir können das! Wir können etwas beitragen!“ 



Wenn auch der Beitrag nur darin bestünde, andere von der Arbeit 

abzuhalten, indem man ihnen stundenlang dummes Zeug erzählt, dachte 

ich. 

„Und du, Genosse Reiszman, kannst in ganz besonderer Weise etwas 

zur Verteidigung unserer revolutionären Errungenschaften beitragen.“  

Ich wurde innerlich still. Svevo sah mich mit manischen Augen an. 

Die eng beieinander stehenden Augen, das schmale Gesicht, die großen 

Zähne: Man konnte schon verstehen, warum er hinter seinem Rücken 

„Das Wiesel“ genannt wurde. 

„Ich habe mir Gedanken darüber gemacht, was die Revolution von 

unserer Centurie braucht. Und was braucht sie?“ 

Er schlug mit der flachen Hand auf den Schreibtisch.  

„Eine Lokomotive braucht sie. Und du, Genosse Reiszman, 

konstruierst sie.“ 

Ich war so überrascht, mir stand wohl der Mund offen. 

„Da bist du platt, was? Aber genau so ist es. Das 

Allokationskommissariat, der Interstrukturatsplan und die Parteigremien 

sind einverstanden. Du baust uns die schnellste Dampflokomotive der 

Welt. Ich habe mich erkundigt. Dafür gäbe es sogar im Ausland Bedarf.“ 

„Aber“, sagte ich lahm – und hielt mich gerade noch zurück. Ich 

hatte fortfahren wollen: Das kann ich nicht. Ich bin gut in stationären 

Dampfmaschinen. Lokomotiven sind nicht mein Gebiet. Ich bin kein 

Ingenieur. „ ja-“, brachte ich stattdessen zuwege. „Das ist eine große Ehre. 

Eine große Aufgabe. Ich bin … überrascht. Eine große Ehre.“ 

„Was ist?“, fragte Svevo, leicht misstrauisch. „Traust du dir das 

nicht zu? Ich habe der Partei versprochen, dass wir das in einem halben 

Jahr schaffen.“  

„In einem halben Jahr“, wiederholte ich tonlos. 

„Exakt! Genauso lange laufen auch die AK- und ISP-

Sondergenehmigungen.“ 

Ich war noch immer gelähmt. Aber ich konnte schon wieder hassen. 

Was gibst du Hund Versprechen, die andere halten müssen?, hätte ich 

gerne gefragt. Was reißt du dein Maul über Sachen auf, von denen du 

nichts verstehst? Eine brauchbare Lokomotive in einem halben Jahr! 



Wohl wahnsinnig geworden, was? All das hätte ich fragen und sagen 

wollen. Aber ich sagte nur gepresst:  

„Genosse Schmitz. Danke für diesen ehrenvollen Auftrag. Er 

verändert meine Prioritäten völlig. Bei dem anspruchsvollen Ziel muss ich 

mich umgehend an die Arbeit machen. Sofort.“ 

Genau das hatte er hören wollen. Man erkannte es an seinem dumm-

zufriedenen Grinsen. 

„Genosse Reiszman: Viel Erfolg! Der Rest der Brigade hört noch 

heute von mir.“ 

Und er stolzierte ab, der dumme Hahn. In Wirklichkeit tat ich bis 

zum Ende der Schicht so gut wie nichts mehr. Ich war verloren. 

 
(…)  
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