Die Lokomotive

Erzihlung von Marcus Hammerschmitt

Auftrag

Dass die Revolution das Unmégliche von mir verlangt hat, ist nicht
ihre Schuld. Ich hiitte bei meinem Strukturat fiir Kartonagen- und
Papierverarbeitung bleiben konnen, ich hitte dort weiterhin die
Maschinen warten konnen, aber es sollte nicht sein. Die Arbeit war nicht
schlecht, aber ich wollte mehr. Es war mein Kopf, der mich hierher
gefiihrt hat, mein eigener Wille. Wer hitte ahnen konnen, dass mich hier
eine Aufgabe ereilen wiirde, der ich nicht gewachsen war? Wer hiitte
ahnen konnen, dass ich an ihr wachsen, sie bewiiltigen und dann trotzdem
an ihr scheitern wiirde?

Ich war Kkein Ingenieur, oder jemand mit vergleichbarer
Qualifikation. Ich war ein Maschinist. Wenn ich mich heute an den Tag
erinnere, als ich zum ersten Mal den Aushang am schwarzen Brett vor den
Umkleidekabinen las, verfluche ich ihn. ,,Metallstrukturat Kolja Grishkov
in Neténde sucht Ingenieure oder Praktiker mit vergleichbarer
Ausbildung: Maschinenbau, Metallverarbeitung, Frisen und Zerspanen.
Meldung beim Centurio.*

Ich fluche wie ein Kesselflicker, wenn ich daran denke, aber das
niitzt nichts - schlimmer noch: Es ist irrational. Dieser Aushang ist nicht
verantwortlich, genauso wenig wie die Revolution selber. Ich hiitte ihn nur
nicht zu beachten brauchen. Ich hiitte meine Jacke in den Spind hingen,
meine Privatkleider ausziehen sollen, hiitte mich, wie jeden Morgen, ein
wenig iiber die zu niedrigen Temperaturen in der Umkleide érgern sollen,
dann den Overall iiberstreifen, die Stiefel anziehen, den Spind schliefSen
und zur Arbeit gehen sollen.

Aber ich blieb stehen. Und las den Aushang. Und dachte den ganzen
Tag iiber ihn nach. Und den néchsten auch, und den iibernichsten auch.
Nach einer Woche war ich dann so weit: Ich wiirde es wagen. Ich wollte

weg von den Kartonagen, schon lange. Und jetzt wusste ich auch, wo ich



hin wollte. Ich wiirde ein Verbrechen begehen. Ich wiirde meine Papiere

filschen.

Warum funktioniert die Revolution auf Ladania? Eigentlich fragen
sich das nur ihre Feinde. Sollen sie, dann sind sie mit etwas anderem
beschiftigt, als transnational gegen den Volkswillen zu intrigieren. Bis zur
»Zeit der Auflosung®, wie die grofe Umwilzung nach 2012 bei uns
genannt wird, hieB Ladania ,,Fiirst-Josefs-Insel“, gehorte zu Chile, und
war eigentlich nur Spezialisten bekannt. Eine groBe Insel im Kkalten
Scotiameer, unbeachtet, bedeutungslos. Der Diktator Pinochet hatte die
Fiirst-Josefs-Insel - fiir ihn Teil der ,,chilenischen Antarktis* - als
Gefingnisinsel benutzt, aber selbst einem Verriickten wie ihm war das
einerseits bald zu aufwindig geworden, andererseits hatte dem Charakter
einer Gefingnisinsel eine Eigenart Ladanias widersprochen, die wir heute
zu schiitzen wissen: Auf Ladania ist es, gemessen an seiner geographischen
Lage, erstaunlich warm. Die Durchschnittstemperatur entspricht etwa der
Alaskas. Zu warm fiir Delinquenten, fand Pinochet, zu angenehm.

Das Kuriosum war bekannt, aber wer wollte schon zur Fiirst-Josefs-
Insel? Erst 2005 wurden die gewaltigen Kohle- und Eisenvorkommen auf
Ladania entdeckt. 2012, zum Zeitpunkt der Auflésung, waren schon seit
einigen Jahren Prospektoren auf Ladania zugange, die im Auftrag grofier
Konzerne Probebohrungen anlegten. Sie taten das nicht mit besonderer
Energie. Ol war keins vorhanden, im Grund war die Montanzeit voriiber,
und man betrachtete Ladania bestenfalls als Reservetank fiir schlechte
Zeiten. Dass Antonio Nefardi mit zweihundert Genossinnen und Genossen
auf der Fiirst-Josefs-Insel landete und Ladania griindete, wurde
iiberhaupt nicht wahrgenommen. Als die Restauration um 2017 iiberall
gesiegt hatte, feierte sie sich selbst, und die paar Spinner in der Antarktis
storten sie nicht. Um 2020 bemerkte man, dass auf der Fiirst-Josefs-Insel
ein kaltes Kuba entstanden war, mit mittlerweile mehreren Millionen
Einwohnern.

Da die Bodenschiitze der Revolution wie reife Friichte in den Scho8

gefallen waren, lag die Entscheidung des Volkswillens auf der Hand: Man



wiirde zum Lebensstil der ersten industriellen Revolution zuriickkehren —

unter verinderten sozialen Bedingungen.

Zuerst hatte ich Gliick. Ich féilschte Belege iiber den erfolgreichen
Besuch von Abendkursen zur Ingenieursausbildung, und mein kleiner
Betrug gelang bei allen Stellen, die iiber eine Verlegung nach Neténde zu
entscheiden hatten, von meinem Centurio an. Ingenieure werden auf
Ladania immer hénderingend gesucht, und die Priifungen sind nicht ganz
so streng, wie sie vielleicht sein sollten.

Meine Aufgabe in dem Metallstrukturat bestand in dem Entwurf,
der Fertigung und der Wartung fortgeschrittener Dampfmaschinen. Das
war insofern nicht schwierig, als ich mit Dampfmaschinen vertraut war.
Vor meiner Zwangsverlegung zu dem Kartonagenbetrieb war ich
Techniker in einer GroBKkraftstation gewesen, dauernd mit
Dampfmaschinen und —turbinen befasst, von daher auch auf dem Stand
der Technik. Von heute aus gesehen ist es klar: Die Verlegung von der
Kraftstation in die Kartonagenfabrik war fiir mich eine personliche
Krinkung. Die Arbeit im Kartonagensektor war mir leicht gefallen, und
ich sah ein, dass sie getan werden musste. Aber ich hatte mich doch immer
nach den Dampfmaschinen zuriickgesehnt. Jedenfalls erklire ich mir das
heute so.

Mit den Genossen meiner Centurie kam ich sofort gut aus. Die
Ingenieure respektierten mich als einen der Ihren. Wie hiitten sie ahnen
konnen, dass ich keiner der Thren war? Ich hatte in der Kraftstation
pausenlos mit Ingenieuren zusammengearbeitet, Konstruktions- und
Reparaturaufgaben mit ihnen gemeinsam gelost. Die Theorie des
Maschinenbaus war mir in Grundziigen von meiner griindlichen
Technikerausbildung her vertraut, technisches Zeichen hatte zu meiner
Ausbildung gehort. Die Genossen Ingenieure in der Kraftstation hatten
mich immer als Praktiker mit Verstand respektiert, im Metallstrukturat
fiel mir das Auftreten als Ingenieur leicht.

Nur mit einem hatte ich gleich Probleme: Svevo, der Parteisekretir
der Centurie, lag mir nicht. Normalerweise hiitte mich das gewundert. Ich

hatte noch nie mit einem Kader des Volkswillens Probleme gehabt. Aber



ich stellte nach kurzer Zeit fest, dass Svevo in der Centurie ganz allgemein
unbeliebt war, und beruhigte mich. Ich musste nicht mit jemandem gut
auskommen, der sich 80 von 100 Genossen zum Feind gemacht hatte. So

was kam vor, auch bei uns.

Ich arbeitete ziemlich hart, um die Stellung auszufiillen, die ich mir
erschlichen hatte, und es gelang mir. Ich fiihrte einige geringfiigige
Verbesserungen in die Konstruktion feststehender Dampfturbinen zur
Elektrizitiatsgewinnung ein (mein altes Fachgebiet), und behielt sogar
meine besten Ideen fiir mich, um keinen Neid unter den Genossen zu
erzeugen. Ich wurde zweimal mit dem roten Rad ausgezeichnet — bei
uniiblich kurzer Betriebszugehorigkeit. Ich sparte auf eine private
Limousine, ein ehrgeiziges Ziel, auch fiir einen Ingenieur (der ich nicht
wirklich war, wie ich mir manchmal selber sagen musste, um nicht

abzuheben). Das ging - alles in allem - zwei Jahre so.

Auch im personlichen gelang zunichst viel. Kurz vor meinem Umzug
nach Neténde hatte ich mich von meiner bisherigen Lieblingsfrau
getrennt. In der Hauptstadt hatte ich bald eine neue gefunden, sie hief3
Pani. Wir stellten uns gemeinsam beim Rat meines Wohnheims vor und
bemiihten uns um ein verbindliches Auftreten — die Sitzung dauerte nur
kurz, der Rat nahm uns an, Pani konnte in das Haus ziehen, in dem auch
ich lebte. Wir wohnten nur durch ein paar Tiiren getrennt, und man hatte
uns sogar in Aussicht gestellt, bald Nachbarn zu werden. Wir konnten
unser Gliick kaum fassen, als uns auch noch eine Zeugungserlaubnis
erteilt wurde. Pani besuchte die Krippe des Wohnheims, fand sie

hervorragend und stellte sofort die notigen Antrige.

Das Ungliick setzte ein, als sich ein Jahr spiter herausstellte, dass
wir keine Kinder haben wiirden, weil ich unfruchtbar war. Mich
schockierte das mehr als sie. Sie war inzwischen zum Centurio in ihrer
Abteilung bei der Registratur aufgestiegen und konnte mit mir nicht mehr
alles besprechen, was dort vorging — Dienstgeheimnis. Da sie sich mit

anderen Minnern traf, schien ihr auch unsere Priferenz nicht mehr so



wichtig zu sein. Eigentlich hitte ich ihr das Misstrauen aussprechen und
die Priferenz von mir aus losen miissen. Ich tat es nicht.

Man muss dazu wissen, dass Fruchtbarkeit bei uns in Ladania ein
groBBes Thema ist. Wir leben lange, und es werden nur wenige Kinder
geboren, um die Bevolkerung stabil zu halten. Der Volkswille ist in dieser
Hinsicht sehr strikt. Es gibt Geriichte, dass man uns etwas ins Essen tut,
um die Fruchtbarkeit allgemein zu dimpfen. Es wird auch behauptet, dass
sich nur die hohen Kader des Volkswillens selbstbestimmt fortpflanzen
konnen, entweder, weil sie nicht der chemischen Unterdriickung
unterliegen, oder weil sie Zugriff auf die medizinischen
Fortpflanzungstechniken haben, die es in Ladania offiziell gar nicht gibt.
Das ist alles Unfug. In solchem Gerede driickt sich der Unwille der Leute
dariiber aus, dass bei uns nicht wild durcheinander geboren werden kann,
wie im Rest der Welt. Wir haben die Ressourcen nicht, und die Welt hat
sie eigentlich auch nicht, aber sie tut so als ob, immer noch.

Pani und ich waren vor unserer Entfremdung sehr gliicklich iiber
die Zeugungserlaubnis gewesen. Hiitte zum Zeitpunkt der Diagnose ein
Kind noch viel von uns gehabt? Das ist eine Frage, die ich mir
interessanterweise gar nicht stellte. Ich war verletzt, gekriankt, verwirrt.
Zeitweise verlegte auch ich mich auf die Theorie, meine Fruchtbarkeit sei
mir kiinstlich genommen worden. Pani lachte mich deswegen aus, und
wies mich darauf hin, dass man uns wohl kaum eine Zeugungserlaubnis
erteilt und mich gleichzeitig heimlich sterilisiert haben wiirde. Ich wusste
nicht, was ich tun sollte, und hielt trotz der verinderten Umstinde an Pani
und der fixen Idee einer Familie fest. Auf sehr unladanische Weise hoffte

ich auf ein Wunder.

Ich hatte all das noch nicht ganz verdaut, als eines Tages Svevo in
meinem Biiro erschien. Einerseits brachte mich schon die Tatsache, dass
er nicht angeklopft hatte, gegen ihn auf. Svevo klopfte nie an, er hielt das
nicht fiir notig, weil er Kader des Volkswillens war. Wenn man ihn
deswegen zur Rede stellte, konnte er sehr unangenehm werden: ,,Was sind
denn das fiir biirgerliche Mitzchen?*, usw. Andererseits hoffte ich

insgeheim auf eine Beforderung, eine Verbesserung, irgendein



einschneidendes berufliches Ereignis, das mein angeknackstes
Selbstbewusstsein wegen der Unfruchtbarkeit wieder heilen wiirde. Ich
hatte privat so viel Ungliick erlebt, meinte ich, dass ich jetzt eine
Wiedergutmachung verdiente.

,,Genosse Reiszman!‘“, rief Svevo, nachdem er sich vor meinem
Schreibtisch aufgebaut hatte. ,,Bei der Arbeit, wie ich sehe!*

Svevo war am widerlichsten, wenn er jovial sein wollte.

,»lmmer, Genosse‘, sagte ich, ,,immer.*

»Ja, ja, das wissen wir, das wissen wir.*

Svevo fing an, vor meinem Schreibtisch hin und her zu gehen als sei
ich gar nicht da. Noch eine seiner Marotten.

,» Was ist die Revolution?*, fragte er ins Leere.

In der trockenen und kalten Luft kondensierte sein Atem. 16 Grad
Zimmertemperatur, streng nach Vorschrift.

,, Die Revolution ist unsere Mutter. So miissen wir das sehen. Sie gibt
uns alles, Nahrung, Unterkunft, Sinn. Vergangenheit, Gegenwart,
Zukunft: alles. Mit dieser Haltung, mit dieser Dankbarkeit fiir das Kleine
und das GrofBle geben wir der Revolution Kraft. Wo stehen wir im
Vergleich zu Kuba? Wir sind weit voraus im briiderlichen Wettkampf:
besseres  Gesundheitssystem,  besseres  Schulwesen, niedrigere
Kindersterblichkeit, hohere Lebenserwartung, hoherer durchschnittlicher
Lebensstandard!*

Niedrigere Durchschnittstemperatur, dachte ich bitter. Mir wurde
Zeit gestohlen.

,,Und wir halten das fiir selbstverstiandlich - du auch, ich auch. Wir
fragen uns nicht: Was kann ich tun, was konnen wir tun, damit diese
Errungenschaften erhalten bleiben? Diese nicht selbstverstindlichen?*

Manchmal fragte ich mich, ob Svevo uns nicht vielleicht doch alle
auf den Arm nahm mit seinem komischen, pedantischen Eifer, der so gar
nichts Begeisterndes an sich hatte. Dann glaubte ich wieder, die Komik sei
ausschlieBlich unfreiwillig. Moglicherweise war er auch damals schon
nicht mehr ganz klar im Kopf.

,,Genosse Schmitz ...

»» Wir konnen das! Wir konnen etwas beitragen!‘



Wenn auch der Beitrag nur darin bestiinde, andere von der Arbeit
abzuhalten, indem man ihnen stundenlang dummes Zeug erzihlt, dachte
ich.

»,Und du, Genosse Reiszman, kannst in ganz besonderer Weise etwas
zur Verteidigung unserer revolutionéiren Errungenschaften beitragen.‘

Ich wurde innerlich still. Svevo sah mich mit manischen Augen an.
Die eng beieinander stehenden Augen, das schmale Gesicht, die grofien
Ziahne: Man konnte schon verstehen, warum er hinter seinem Riicken
»,Das Wiesel* genannt wurde.

»Ich habe mir Gedanken dariiber gemacht, was die Revolution von
unserer Centurie braucht. Und was braucht sie?“

Er schlug mit der flachen Hand auf den Schreibtisch.

,Eine Lokomotive braucht sie. Und du, Genosse Reiszman,
konstruierst sie.‘

Ich war so iiberrascht, mir stand wohl der Mund offen.

»sDa bist du platt, was? Aber genau so ist es. Das
Allokationskommissariat, der Interstrukturatsplan und die Parteigremien
sind einverstanden. Du baust uns die schnellste Dampflokomotive der
Welt. Ich habe mich erkundigt. Dafiir gibe es sogar im Ausland Bedarf.

»Aber‘, sagte ich lahm — und hielt mich gerade noch zuriick. Ich
hatte fortfahren wollen: Das kann ich nicht. Ich bin gut in stationéren
Dampfmaschinen. Lokomotiven sind nicht mein Gebiet. Ich bin kein
Ingenieur. ,, ja-*, brachte ich stattdessen zuwege. ,,Das ist eine grofie Ehre.
Eine groBie Aufgabe. Ich bin ... iiberrascht. Eine groBe Ehre.*

,»Wwas ist?¢, fragte Svevo, leicht misstrauisch. ,,Traust du dir das
nicht zu? Ich habe der Partei versprochen, dass wir das in einem halben
Jahr schaffen.«

,,In einem halben Jahr*, wiederholte ich tonlos.

»Exakt! Genauso lange laufen auch die AK- und ISP-
Sondergenehmigungen.‘

Ich war noch immer gelihmt. Aber ich konnte schon wieder hassen.
Was gibst du Hund Versprechen, die andere halten miissen?, hiitte ich
gerne gefragt. Was reifit du dein Maul iiber Sachen auf, von denen du

nichts verstehst? Eine brauchbare Lokomotive in einem halben Jahr!



Wohl wahnsinnig geworden, was? All das hiitte ich fragen und sagen
wollen. Aber ich sagte nur gepresst:

,Genosse Schmitz. Danke fiir diesen ehrenvollen Auftrag. Er
verindert meine Priorititen vollig. Bei dem anspruchsvollen Ziel muss ich
mich umgehend an die Arbeit machen. Sofort.*

Genau das hatte er horen wollen. Man erkannte es an seinem dumm-
zufriedenen Grinsen.

»Genosse Reiszman: Viel Erfolg! Der Rest der Brigade hort noch
heute von mir.*

Und er stolzierte ab, der dumme Hahn. In Wirklichkeit tat ich bis

zum Ende der Schicht so gut wie nichts mehr. Ich war verloren.
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