Marcus Hammerschmittt

Mein Liebstes

Ich mag kleine Dinge. Mdgen nicht, lieben, eher schon. Kleine elektronische Dinge,
die flimmern und piepsen und leisen Krach machen und manchmal ein wenig Ge-
stank, wenn sie tot gehen. Die sich innen bewegen, so dass man es aulen nicht sieht.
Innerlich. Innen drin. Und auflen ganz still und Flimmern vielleicht. Aber nicht immer,
nicht den ganzen Tag, den lieben, den langen. Ich, muss nicht stottern, muss es nicht,
wenn ich schreibe und singe und wenn die kleinen elektronischen Sachen bei mir sind,
die kleinen. Was man nicht alles was man nicht.

Es ist natiirlich die Ein-sam-keit. Die Einsammelkeit. Einsames Einsammeln.
Einsummeln. Hummeln. Einsame Bienen werden zu Hummeln, zu dicken, und
brummeln, das haben sie dann davon. Ich mag auch Hummeln. Das ist wohl klar. Ich
mag auch Kiihlschrankkuchen, noch so eine Krankheit. Man weill manchmal gar
nicht, wie krank man ist, bis es einem gesagt wird, und sogar dann kann man es gar
nicht glauben. Sachen, Hummeln, Kiihlschrankkuchen. Und das andere muss man su-
chen. Einsammelkeit. Ich bin schon so ein Erfinder.

Man denkt immer nicht genug nach. Man wird geboren, und schon ist es schlimm.
Aber man lebt, darauf kommt es scheint's an. Ich war sowieso schon als Kind so. Was
hab ich da nicht Sachen zerbastelt. Elektroloks von der Spieleisenbahn, Schrottwecker
und Zeug aus dem Muttertagsschrank, dem Nuttertagsschrank, kann {ibrigens auch
englisch, wenn ich will, ehng-lisch, my honey, das ist nicht so schwer, wie es aus-
schaut. Dummwecker, Springfecker aus dem Gehdus ins Aug mit Gesdus. Ehng-lisch.
Ehn-gel. Was fiirren Scheill! Das war damals alles noch einfach. Gar keine schéne
Stinkelektronik. Alles nur ein Schrott. Wenn ich das schmeif3e und scheifle, was fiirn

Gekoller, was fiirn Murmelgemurmel, was da rausrollt. Jetzt aber still jetzt.
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Ich wohn in diesem Haus, des losst mi ga ned aus, was fir a Schmarrn, is mias zu
warm, dann geh ich wohin ich will. Ich dramatisier schon stark und komme auch nicht
aus Bayern.

Jetzt aber gut, ja! Man muss auch einmal zur Vernunft kommen, sagt die Annelie,
und Recht hat sie. Annelie ist meine Zugehfrau. Komm ich ihr zu nah, geht sie zu. Von
thr hab ich Bayrisch, sie kann nichts dafiir, sie kommt daher. Ich kann ja auch nichts
fiir meine Malaisen, obwohl ich sie gar nicht mal tauschen tit. Wenn mich einer fiir
wehrlos hélt, dann hat er sich halt getduscht. Ich kann ja sogar reden und gehen, ganz
wie ein Normaler.

Die Annelie hat kein Famili. Die Annelie, die hat nur mi.

Man sieht in den Himmel, der Himmel ist blau. Die Sau. Der Regen, das soge-
nannte schlechte Wetter, ist natiirlich viel besser fiir die Menschheit, das muss ich zu-
geben, auch wenn meine kleinen Sachen dann leiden. Aber die Sonne, die ist verriickt.
Die macht die Leute nur heif} in der Hose, und dann streiten sie sich wegen jedem Pi-
pifax. Einmal am Tag mach ich die Runde, damit ich vielleicht was finde. Man wohnt
in einer groen Stadt, in die auch Touristen kommen. Da findet man auch mal was.
Stehlen tue ich nicht, auler wenn es ganz arg wichtig ist. Man kann mich gar nicht
erwischen. Ich hab nicht alle Tassen im Schrank und kann gar kein Dieb sein.

Das mit dem Regen ist wichtig. Ich will, dass alles trocken bleibt. Aber nicht im-
mer, nicht immer und alle Tage. Ich habe alles. Handys, Kameras, Radios. Kleine Ra-
dios, ganz kleine, fiir um den Hals, fiir an die Hand. Uhren, ich habe auch Uhren. Mit
vielen besonderen Sachen, zum Beispiel manche mit Computer, fiir Unterwasser, mit
lustigen Sachen. Fiir um den Hals und an den Arm und an die Bux. Ich hab das alles
hier in meinem Haus, in Regalen, im Keller, auf dem Speicher. Keiner kann wissen,
was ich hab, nur ich. Und ich weil} es genau, weil ich ndmlich ein Schlaukopf bin.
Man wiird es nicht glauben wie schlau, beizeiten. Ich kann nicht glauben, wie krank
ich bin, die anderen nicht, wie schlau dazu. Die Annelie, die ist so dumm, die halt

mich fiir vollig verblodet, fiir geistig verddet, im Vergleich zu ihrer Bauernschléue.
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Sie ist halt ein Landeskind, was will man machen. Sie kommt aus dem Kubhstall, ich
krieg einen Anfall. Die kann sich waschen, wie sie will, die kriegt den Mist nicht von
den Hacken. Aber sie ist ein guter Mensch, tief drinnen, wie wir alle. Batterien kaufen,
das kann sie perfekt jetzt. Schick ich sie in den Elektrohandel, bringt sie nie mehr das
Falsche. Normalerweise bestell ich die Dinger im Netz, und muss es manchmal auch
sogar, denn es gibt Batterien, die hat die ganze Stadt nicht. Die Annelie bringt mir Es-
sen und Batterien.

Ich hab sogar einen Geigerzihler, der tut auch noch ganz gut. Der zdhlt mir die
Geiger in meinem Himmel, die haben die Geigen verloren und fiedeln nimmer drauf,
so dass der Himmel stumm ist und allzu oft blau, die Sau, ein besoffener Himmel,
auch wenn ich was machen will mit meinen Sachen. Der Himmel héngt voller Zéhler.
Ein Geigerzéhler, und Frauenstdcke, zum Spielen gehen im Untergeschoss. Einer so-
gar mit Licht und Ton. Er spielt My Funny Valentine. Wie das wohl klingt, wenn's
drinnen ist, man stellt sich's gar ned vor. Und ich hab Priifgerit fiir alles Mogliche, fiir
Rohre und Metall in der Wand, und Sprengstoff und Atemalkohol, und elektronische
WassergieBer und Satellitennnavigation, Jonas, Glonass, so nass, GPS. Und Barcode-
Scanner und kleine Kassen, und Schldsser und Sachen fiir welche, die Schldsser has-
sen, und lauter so Kram. Fernbedienungen aller Art und Funkgerite und Halligalli und
Einzelteile, ein ganzes Regal voller Einzelteile. Ich hab ein Museum. Ich bin ein Mu-
seum. Und beinah fast alles funktioniert. Die Annelie hat es herausgefunden, dass ich
reparier, wie ein Stier, obwohl sie mir nie bei was zusehen darf. Aber sie hat es ge-
merkt, wegen der Batterien natiirlich.

»Wozu brauchen Sie sonst die Batterien, wenn es nicht geht?“, hat sie gefragt, die
Kuh. Sie will nur sparen an TV-Reparatur und bringt auch noch den Kram von ihren
Freundeskiihen, die muhen dann hier rum, und ich hab eine sogenannte ordentliche
Arbeit und sonst flir nix mehr Zeit. Natiirlich gehn meine Sachen! Mit meinem Werk-
zeug krieg ich das hin! Aber manchmal hab ich was doppelt, und dann gibt es ein Fest.

Dann bau ich die Dinger zusammen, die in den Regen sollen. Dann mach ich sie fer-
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tig, Stiick fiir Stiick. Ich steck sie zusammen, wie sich's gehort, und bring sie zum Fie-
pen und Trillern. Wenn sie sich wehren, dann ist es noch schoner, bei manchen muss
ich sogar l6ten, die Schnittstellen, die Bittstellen, das ganze Gelump, ich zwing es zu-
sammen, dass es raucht. Es gibt sogar Kiihnstler, die machen das auch und stellen es
aus in der Pinakothek. Die Dreckskiihnstler, die kithnen, die machen, was ich mach,
nur doppelt so schlecht und stellen es aus, als Kunst. Die Vorgéngerin von der Annelie
hat Pina geheiflen, aber mit Nachnamen nicht Kothek. Das wir ja noch schoner, dann
tét alles passen, und dass alles passt, das will ich nicht. Also das Zeug ist zusammen-
gesteckt, damit's bald verreckt. Natiirlich kenn ich den Wetterbericht. Und dann hinaus
damit auf den Balkon, da kenne ich keine Gnade. Hinaus, hinaus an die frische Luft.
Dann kommt der Regen und seicht alles ein. Gerdt um Gerdt. Mal raucht es, mal
spratzelt's, meistens ist es ein stiller Abgang, wie ganz normal. Die Lichter gehn aus,
die Zeiger stoppen, die kleinen Diddchen flackern. Manches ist erstaunlich zéh und
iiberlebt sogar den Regen. Dann darf es zuriick ins Regal, bis zum nichsten Mal. Das
kann natiirlich schon bald sein. Was dann tot und gestorben ist, kommt schnellstens in
den Elektromiill. Annelie bringt den Scheil3 zur Strale runter, damit ihn die Scheif3e-
abfuhr aufsammeln kann, oder irgendein Bastelidiot. Was zuviel ist, geht raus. Ich heb
doch nicht alles auf, meiner Treu. Die Annelie verdreht die Augen und sagt manchmal
ein dummes Zeug. ,,Sie mit ithren Experimenten!* Wie man halt mit Deppen redet. Ich
lache mit ihr und denke: Ja lach nur, du dumme Kuh, ich richte sie hin, und du trégst
die Leichen.

Einmal hab ich vom Wasser getrunken, das die Uberzihligen ertriinkt hat. Ich hab
aufgesammelt, was heruntergetropft ist von den triefenden Tropfgehdusen, den armen
Tropfen, und hab es getrunken. War nichts dran. Leicht metallisch und elektrisch,
sonst keine gro3e Sache. Man hat halt alles einmal probiert.

Freitag ist hier Durchschalttag, denn ich muss alle Stiicke in meinem Museum an-
schalten und sehen ob sie noch gehen. Die, die inzwischen den Geist aufgegeben ha-

ben, muss ich aussondern zur Reparatur, und was doppelt ist oder ganz kaputt, kommt
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in den Korb fiir die Wasservernichtung. Wie die {iberzéhligen Katzen auf dem Bau-
ernhof. So kann man das namlich auch sehen, dass ich ein Bauer bin, ein Elektrobauer
mit seinem Kleinvieh. Und ein Durchschalttag, das ist harte Arbeit und vor allem
langweilig, denn man weifl nicht immer gleich ob ein Ding geht oder nicht, ob viel-
leicht nur die Batterien falsch eingesetzt sind oder nicht, ob der Stecker richtig sitzt
oder was. Wenn ein Ding nicht geht, muss man es gleich wegtun, oder kann es noch
repariert werden? Das ist hier die Frage. Es gibt auch ein organisatorisches Problem,
ein Problem fiir Organisa-Toren. Organisalligatoren. Ich hab so viel Gelump, dass ich
es allein an einem Tag gar nicht mehr durchschalten kann. Also, was soll ich machen,
die Annelie muss mir helfen, die dumme Kuh. Am Anfang war es nicht leicht, ich
musste ihr immer hinterher sein und jedes Stiick noch einmal extra kontrollieren, weil
sie wusste ja liberhaupt nichts und war auch teilweise schlampig, die Schlampe. Aber
heute ist alles klar. Ich muss nur noch Stichproben machen, die Annelie baut keinen
Mist mehr und ich kann mich fast auf sie verlassen. Ich habe ihr gesagt, sie soll die
Gosch halten iiber das, was sie tut bei mir, aber was die Weiber so reden. Nach einem
Durchschalttag kommt ein Reparaturtag. Und danach ein Wasserfest. Das sind schon
drei Tage in der Woche.

Oder ich mache einen Diktiergerdtegarten. Das ist lustig. Ich lege meine besten
Diktiergerdte nebeneinander. Dann nehme ich etwas auf, zum Beispiel bloB die Stra-
Bengerdusche. Mit dem besten Gerit. Dann lass ich es spielen, und lass mir die Stra-
Bengerdusche und die Aufzeichnung der Stralengerdusche von einem zweiten Dik-
tiergerdt aufnehmen. Und so weiter. Am Schluss hat man einen wunderbaren Klang-
kuchen, bei dem man nur manchmal etwas unterscheiden kann, und das auch nur
mithsam. Es ist ein richtig schoner Quark, ein Tonquark wie ihn die Kunst noch nicht
gesehen hat, man konnte sogar ein Kunsthorspiel daraus machen. Manchmal hore ich
tief in der Nacht Kunsthdrspiele, damit ich besser schlafen kann. Ich muss den Kunst-
horspielern dankbar sein, sie ersparen mir die Schlafmittel. Oder ich lese aus den

Wahlverwandtschaften vom Goethe vor, und mache es genauso mit den Diktiergera-
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ten. Oder ich leih mir einen Pornofilm in der Videothek gegeniiber, und mache es ge-
nauso. Fick mich, fick mich, das klingt nach der Diktiergerdtebehandlung ganz schon
komisch.

Natiirlich trdume ich auch von den kleinen elektronischen Sachen. Es passiert so-
gar ziemlich oft, und erstaunlich vielfaltig. Es gibt Trdume, in denen sind all meine
Regale leer, oder fast noch schlimmer, umgefallen und alles zugrund. Oder manchmal
muss ich etwas finden, was ich ganz sicher hab, was aber nicht mehr da ist. Ich suche
und suche, fluche und fluche und finde es nicht. Am Ende liegt es unter dem Kopfkis-
sen oder im Kiihlschrank. Ich hab auch schonmal von dem getraumt, was mein groi3-
tes Problem ist derzeit.

Wenn ich auf Jagd bin, kenne ich nicht Recht noch Gesetz. Ich fiihle mich da wie
ein siidamerikanischer Kopfjager. Er iiberféllt den gegnerischen Stamm, schneidet den
Kopf ab und verzieht sich. Daheim wird dann eingekocht, bis es passt. Genauso ma-
che ich es. Was ich finde, kommt in meinen Sack, nicht zum Fundamt und nicht sonst
wohin, das wér ja noch schoner. Naturgeméfl muss ich dorthin gehen, wo grofB3ere
Menschenmassen sind, oder jedenfalls kurz vorher waren. Um das Fuf3ballstadion
herum, in Bierzelten und in der S-Bahn trifft man mich haufig. Ich muss immer den
richtigen Moment abpassen, damit ich nicht wie ein Dieb erschein. Einmal war die
Polizei bei mir, das will ich nie wieder erleben. Sie haben gedacht, ich sei ein Dieb,
aber die Annelie hat sie iiberzeugen kdnnen, dass ich verriickt bin. Ich hab dazu noch
ein wenig blod gestiert und bin mit dem Oberkorper hin- und hergeschwankt wie ein
Zuriickgebliebener, und schlielich sind sie wieder abgezogen. Man glaubt ja nicht,
wie dumm das Pack ist. Das will ich nie wieder erleben miissen, dass ich so einem
Griinen den geistig Verhinderten vorspielen muss. Darum bin ich vorsichtig, und passe
immer das Ende ab von einer Veranstaltung. Ich tu auch meistens so, auch mit meiner
kiimmerlichen Kleidung, als wir ich ein Miillsammler, ein Flaschenpfandheini, ein
Groschenjunge, ein Sachensucher wie Pippi Langstrumpf. Das bin ich ja auch, aber

spezialisiert. Einmal habe ich an einem einzigen Tag fiinf kleine elektronische Sachen
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gefunden. Drei Handys, eine Kamera und eine Uhr. Die Handys hatten alle die gleiche
Farbe und waren von der gleichen Marke. Da hab ich gewusst, es gibt einen lieben
Gott.

Mit den Handys, die es frither noch nicht so hiufig gab, ist es sowieso ein SpaB.
Manchmal, am Durchschalttag, hab ich gerade ein Handy an, da klingelt es. Ich driick
dann auf den Gesprachsknopf und sage immer nur ,,Ich bin’s“. Dann driick ich wieder
ab. So viele dumme Gesichter und soviel Verwirrung gefallen mir in der Vorstellung.
Vielleicht sollte ich auch einmal im Puff auf die Jagd gehen. Da wiirde ich nicht nur
die billigen Jugendhandys finden, sondern auch die teuren Sachen von den Politikis
und den Geschiftilis. Man muss auch als Sammler mit der Zeit gehen und wissen, was
aktuell ist. Einmal hat man eine Aufgabe gegeniiber der Zukunft, ein anders Mal ge-
geniiber der Gegenwart. An die Zukunft denkt man immer.

Wo ist heut die Annelie? Ich will sie ein wenig fingern. Das steht auch in unserem
miindlichen Vertrag, dass ich sie ein wenig fingern darf an einem Tag in der Woche.
Aber sie hat ihren freien Tag. Immer wenn ich sie durchfingern will, nimmt sie sich
frei, das Luder, die drecke Sau, die liebe. Natiirlich, Wiinschtrdum hat ein jeder. Die
tat mir schon die Finger blduen. Was gut, dass sie die Knete braucht. Sie wir schon
langst davon.

Ich war schon einmal in London, und plétzlich fillt mir die Straf3e ein, wo das war.
Man konnte da entlanggehen, es war ein scheuBllicher Vorort mit lauter Hausern von
kleinen Biirgern. Es gibt ja nichts anderes in England als die kleinen Biirger, das ist
schon schauderhaft. Es war nichts weiter in der Stralle, nur die geschlamperten Hauser
mit den geschlamperten halbguten Autos davor, und ich ging da lang. So was fallt mir
unvermutet ein, wenn ich sonst an nichts denk, was selten genug ist. Man denkt ja das
Unterbewusstsein ist voller ungeheurer Sachen, die hochbrechen wie gekotzt, wenn
man die Kontrolle l4sst. Das Gegenteil ist ja der Fall. Man lésst die Ziigel schleifen,
und was ist? Nur banaler Quatsch. Mein Bewusstsein ist viel wilder als mein Unter-

bewusstsein. Der Freud, was fiir ein Pfuscher.
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Oder plotzlich kann ich ein wenig spanisch, aus all den Bedienungsanleitungen,
die ich mir angelesen hab, denn davon hab ich natiirlich auch eine Menge, und die
spanischsprechende Welt ist auch ein Markt. Diese Woche spanisch, letzte Woche
franzosisch. Da koéttelten mir dann ganze Sétze im Hirnabort rum, dem spastisch-qua-
dratischen Unterbewusstsein, dem scheifbanalen. Scheiflbananen miissen braun sein,
etwa vielleicht wie Schokobananen, und die Strunken, die man hinten aus dem Kiihl-
schrank rausholt, wenn sie zu lang drin gelegen sind und nicht mehr nach Panama
schmecken, sondern nach Atzelmief aus dem Nichtkiihltief. Vielleicht hat mich mein
Hobby so gemacht. Dass mein Unterbestusstsein ein dummer Hund ist und mein
Oberbelustschwein eine wilde Fee. Und dass ich ein wenig fremde Sprachen kann,
wenn's oben mal nicht schaltet, wegen der jéhrlichen Revision. Es wir ja auch zu ko-
misch, wenn fiir Menschen ab und zu Durchschalttag war. Man driickt auf einen
Knopf, und spanisch und franzosisch sind noch da, alles in Ordnung, man wollt es nur
wissen. Das Hobby gibt mir allerlei, auch verschiedene Gedanken.

Jetzt hab ich aber ein Problem. Die Annelie hat mich gesehen. Und zwar war es
wahr, zwar war es so. Ich hab eine Digitalkamera gefunden. In einem Gebiisch. Wo
das war, ist mir nicht klar, ich bin so-so rumgestreift nach einer Beutefahrt im Bus, ich
hab gedacht, vielleicht find ich da heut was. Und mein Nasengesplir hat mir gesagt:
steig hier aus. Wo du noch niemals ausgestiegen bist, im Industriegebiet. Das war die
letzte Haltestelle bevor's wieder zuriickgeht in die Stadt, ich konnt ja nachschauen, ich
will ned. Da bin ich ausgestiegen, und hab mich umgesehen, vor allem nach dem
nichsten Bus zuriick und was fiir ein Schreck, das dauerte lange am Wochenende, bis
da was kam! Ich bin am Kanalfluss entlang gelaufen, wie ich's auch daheim immer
mach, erst oben am Weg, dann unten am Wasser. Und es war eine gar langweilige Ge-
gend und ich wollt mich schon innerlich ohrfeigen fiir dass ich hierher gekommen
war. Der Mond ging ja schon auf, ein typischer Knochenmond, wie ich ihn sonst ganz
gerne mag, weil er der Natur den Schédel zeigt, aber da im Industriegebiet war er mir

verhasst, ich wollt ihn nicht sehen. AuBBerdem war Tageslicht, so spét war's ja noch gar
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nicht. Oben am Weg war nichts aufler Hundescheif3e, das muss man sich mal vorstel-
len. Es ist als hitt die Hundescheil3e ein eigenes Gehirn und wiird iiberall dorthin krie-
chen, wo sie nicht soll. Sie machen's von allein, die Wiirste. Das geht natiirlich nur,
weil die Hund mit jeder Wurst ein wenig mehr Hirn rausscheilen. Also runter, am
Fluss. Da war auch nichts auller Abfall. Aber ich geh so eine Viertelstund, da seh ich
etwas blitzen im Gras bei den Brennnesseln. Zuerst ich gedacht: Oh weh, nur eine
Colabiix. Aber es blinkt so schon, wahrscheinlich ein verirrter Sonnenstrahl, und ich
geh hin und greif runter. Und was ist es, mein Herz féngt an zu klopfen wie wild? Eine
schone Digicam! Eine teure, das seh ich gleich, und ganz neu, hat nur ein paar Kratzer
im Gehdus, vom Hingefallensein. Ich kenn Modell und Marke und hab mir beides
lang gewlinscht. Blitzschnell einmal umgeschaut, ob mich einer anschaun traut. Ich
konnt in der Wiiste von Arabien stehen und wér nicht alleiner. Eingesteckt. Wegge-
sackt.

Ab da war's Warten sehr lang auf den Bus. Ich wusst ja, es ist ein Geheimnis da-
mit, so was gibt’s normal nicht im Gebiisch und so was Teures und Neues schon gar
nicht. Es war als wiird's ticken in meiner Jackentasche.

Ich fuhr dann heim voller Ungeduld. Und konnte es gar nicht verwarten in mein
Arbeitszimmer zu kommen mit der Reparaturbank. Sondern ich musste in der Kiiche
tatig werden, in der dummen Kiiche. Da hab ich die Kamera herausgeholt, und sie
eingeschalten. Man glaubt nicht, wie in Ordnung sie war, die Akkus noch ganz voll.
Sie war eine von den neuen, dic auch Videos machen kann. Gezittert haben meine
Finger. Wahrscheinlich, dacht ich mir, seh ich den, der sie verloren hat. Auf den Bil-
dern, denn es waren Bilder drauf, das sah ich sofort und auch zwei Filme. Videos. Die
Bilder waren ereignislos. Eigentlich nur Natur, und einmal eine Frau. Den Schrott hab
ich gleich geldscht. Den ersten Film auch, ein Balkon mit ddmlichen Blumenkisten
und die ddmliche Stadt mit Rathaus und Kirch und Hochhaus und Kirch, na und.

Aber der zweite Film war anders. Da war zuerst ein Tumult. Man sah gleich gar

nichts. Und dann ein Wirbel, den ich nicht begriffen hab: danach erst, dass die Kamera
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fliegt. Voglein flieg, Véglein flieg, und halt dein Auglein offen. Nicht ausgegangen
beim Runterfallen. Immer noch gedugt und gefilmt. Da war dann wieder nicht viel zu
sehen, schon gar nicht auf dem kleinen Schirm von der teuren kleinen Kamera. Zwei
Figuren vielleicht, ein Hin und Herr. Und dann was helles und weif3es, vor und zuriick
und auf und nieder. Und so iiberraschte Gerdusche. Ich hab das ein paar Mal sehen
miissen, bis ich wusste, was es war. Und als ich es endlich begriffen hab, da steht die
Annelie hinter mir. In der Kiiche in meinem Haus, von der wir wissen, sie ist ihr
Reich.

Ich fahr sie an. Es geht sie nichts an. Ich weil}, sie hat alles gesehen. Sie war ganz
bleich, denn sie hatte es natiirlich gleich begriffen. Manches wissen die Bauern sofort.

»Was machen Sie da?*, hat sie mich gefragt, als ich fertig war mit meiner Schreie-
rei. Das hat sie sich so angewohnt, dass sie mich erst schreien ldsst, und dann zur Sa-
che kommt. So ist es mit uns seit Jahren. Ich war dann plotzlich kleinlaut. Das hasse
ich, vor allem gegeniiber der Annelie, die meine Dienerin ist, weil sie bezahlt wird.

,»Nichts“, hab ich gesagt, und meine Stimm war leis und schrill. Das hasse ich am
allermeisten. Ich hatt so einen Drang, die Kamera hinter meinen Riicken zu tun. Aber
ich hab mich beherrscht, weil ich erwachsen bin. Und das hab ich ihr dann auch ge-
sagt.

,Das ist meine Kiiche*, hab ich gesagt. ,,Hier kann ich machen, was ich will.*

»Ich mein die Bilder da®, hat sie gemeint.

»Das ist meine Kamera®, habe ich gesagt. ,,Hab ich gefunden.” Und es stimmt.

»Aber was passiert denn da?“, hat sie gefragt, und jetzt war auch ihre Stimme nicht
mehr richtig.

Da hab ich mich fiirs Wiitendwerden entschieden. Es ist ein Signal. Ich werd dann
klapperschlangenleis und fauchend und sag meistens nur einen Satz.

»Das geht Sie liberhaupt nichts an®, hab ich gefaucht. Und sie hat es gleich begrif-
fen, dass sie jetzt nicht weiter darf. Sie hat es in ihrem Bauernkopf sofort begriffen.

,Ich muss jetzt kochen®, hat sie gesagt, ,,wenn Sie noch was essen wollen.*
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»Natlirlich will ich, was denken Sie denn?*, hab ich ihr hingeschmissen. Und nach
diesem Riickzugsgefecht hab ich die Kiiche verlassen. Oben in meinem Arbeitsraum
mit dem Reparaturschreibtisch hab ich mir den Film dann noch einmal angesehen und
noch einmal und noch einmal. Null Minuten und siebenunddreiflig Sekunden nur. Das
kann man nicht bezweifeln, da ist einer verreckt.

Jetzt ist hier natiirlich Lauerstimmung. Es ist wie damals, als die Polizei da war,
und die Annelie mich rausgehauen hat mit meiner Hilfe, mit meiner Komddiantenhilfe
als Bloder. Nur ein wenig schlimmer. Ein wenig viel schlimmer, weil es geht um
mehr. Ich will nicht, dass die Polizei kommt. Ich bin nicht nochmal blod. Die Annelie,
die soll ithr Maul halten. Das ist meine Kamera, ob da einer drauf verreckt, oder nicht,
geschissen egal.

Drei Tage sind es jetzt schon so. Ich hab ja alles iiberwacht. In den Zeitungen:
nichts. Im Radio und Fernsehen: nichts. Uberall nichts von einem Mord. Jetzt steht es
da, das bose Wort. Ich hab den Beweis zu einem Mord, den's gar nicht gegeben hat.
Vielleicht. Aber es ist ganz sicher, so was wie da auf der Kamera, das spielt man nicht.
Vielleicht liegt der Tote auch noch am Fluss. Ich kdnnt es ja auch 16schen. Ich schau's
mir immer wieder an.

Einmal hab ich Zucker geklaut. Ich wollt auch schlau sein, deswegen hab ich im-
mer nur einen Loffel genommen, dreimal pro Tag. Meine Mutter ist mir natiirlich
draufgekommen und hat mich drei Tage lang Sand fressen lassen, dreimal am Tag.
Sand vom Vogelsand, fiir unsern Kanari. Und die anderen, ich weil} gar nicht mehr
genau, wer das war, so jung war ich da, die durften zuschauen. Das Schlimmste war
nicht der Sand natiirlich. Das Schlimmste war, wie sie mich in die Kiiche gerufen und
mir den Zuckertopf gezeigt hat, wortlos. Sie hat gar nichts gesagt. Aber am Abend
musste ich Sand essen, damit ich's mir merk. Die anderen haben zugeschaut, und ich
hab's mir gemerkt. Der Mensch braucht einen Sinn und eine Erziehung.

Wenn ich jetzt mit der Annelie essen tu, denk ich manchmal: Wer stinkt denn hier

so nach Schweif3? Und die meiste Zeit bin ich das. Die Annelie soll ithr Maul halten
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iiber die Kamera, die mir gehort. Das kann ja auch sein, dass gar nichts wirklich pas-
siert ist. Sonst war es ja auch in der Zeitung. Die Annelie soll ihr Maul halten. Die
wirkt so anders. So sprungbereit wie eine Katz. Ich weif} nicht, was sie macht. Es ru-
mort in ihrem Riibenkopf, das ist wohl wahr, aber ich weill nicht genau in welche
Richtung. Natiirlich frag ich sie auch nicht, ich tu so als wér nix.

Es ist schon so heiB fiir Anfang Juni; Rekordsommer!, steht schon jetzt in der Zei-
tung, und fiir heut soll es eine Abkiihlung geben, es kommt drauf an, wo das Gewitter
hinlangt. Mir wiér's recht, ich hab zu tun, und wenn es so heil} ist, funkt mein Hirn
nicht.

Man sitzt, und wartet auf den Regen. Auch als ein Sammler von kleinen elektri-

schen Sachen. Ich weil} nicht, was die Annelie macht. Ich weil3 es wirklich nicht.
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